你以为奶酪最多放个三五年就差不多了？那是你没见过这块“活久见”的——一块重达36公斤、整整陈酿了27年零3个月的帕尔马干酪（Parmigiano Reggiano）双融网，在意大利被正式开封并品尝，不仅刷新了全球最长熟成记录，还被估价超过20,000欧元（约合人民币15.6万元）！
它可不是过期了，而是奶酪界的“传奇”！这块奶酪诞生于1998年，由一对来自意大利帕尔马小镇Poviglio的夫妇——Romano和Silvia Camorani亲手制作。
当时的你，可能还在幼儿园玩沙子，而这块奶酪，已经在寂静的仓库里默默“内卷”了快一万天。
比起别的奶酪动不动就“变质”，它却像在闭关修炼，愈老愈香。终于在2025年5月底，在一场盛大的开封仪式上被打开，送入口中，结果——
“香气扑鼻，味道惊艳”，吃过的人都表示：它活出了奶酪界的高光时刻。
你可能会想：这到底是一块什么神仙奶酪，居然能卖到20,000欧元？
首先，它是Parmigiano Reggiano（帕尔马干酪），这可不是普通超市奶酪。它享有欧盟原产地保护认证（AOP），只能在意大利北部帕尔马、摩德纳、雷焦艾米利亚，以及部分曼图亚和博洛尼亚地区生产。
用料也极为严格：只能使用本地牛奶、盐和动物凝乳酶，不添加防腐剂，几乎是奶酪界的“老钱贵族”。
一般来说，帕尔马干酪的成熟期为12至36个月。而这块奶酪，不仅破了纪录，更是打破常规。制作者Camorani老爷子说，他把这块奶酪当孩子一样照顾，每天检查、调控环境，“它其实还能活更久，说不定30年都没问题。”
这块奶酪的开封仪式在一家老牌意大利香醋工坊Acetaia Razzoli举办，这家工坊的创始人还是冬奥会滑雪冠军Giuliano Razzoli。
仪式上，现场嘉宾尝了约7公斤的奶酪，并搭配滴几滴香醋——这是意大利经典吃法，咸鲜中带一丝醇厚酸意，堪称“口腔里的艺术品展览”。
有人形容它的味道“比普通帕尔马干酪更浓郁复杂双融网，带着微妙坚果香，甚至还有点焦糖味”。这已经不再是“吃奶酪”，而是“在品一段历史”。
有意思的是，现任Parmigiano Reggiano协会主席Nicola Bertinelli表示，这次的记录虽然惊艳，但可能还不是尽头。
他透露，还有一块“隐藏奶酪”正在某处静静熟成，目标是打破2013年由美国老干酪创造的28年熟成纪录。是的，奶酪的“老龄化之战”还在继续，而这些作品更像艺术品——你吃的不是奶酪，是时间与匠心。
那么，这块传奇奶酪的最终归宿呢？
有不少人劝Camorani把它卖到日本市场，可能会拍出更高的价格。但他坚定表示：“我希望它留在本地。”
不是因为钱不香，而是他对这块奶酪有着父亲般的情感。27年精心呵护，说是养了一个“奶酪孩子”也不为过。
目前，这块奶酪剩下的部分可以整轮出售，也可以切成小块。你可以亲自去找老爷子买，也可以邮寄，但肯定不会便宜。
这块27年的奶酪能火出圈，不仅是因为它贵，更是因为它代表着“慢下来”的岁月沉淀。
在这个速食至上、效率为王的时代，Camorani的坚持提醒我们：时间，是最好的调味料。
如果你也想吃一口“27岁的味道”，可能要拼手速了。
Ref：
https://www.leparisien.fr/societe/20-000-euros-pour-une-meule-de-parmesan-datant-du-xxe-siecle-le-record-mondial-battu-apres-27-ans-daffinage-03-06-2025-ZZRBGQL6HJDX7I2NEPKPYRGLXA.php
https://www.theguardian.com/world/2025/jun/02/wheel-of-italian-cheese-sets-record-oldest-parmesan-parmigiano-reggiano
文｜小月
点「赞」「在看」为我们打call ▽
大牛证券提示：文章来自网络，不代表本站观点。
